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Chapitre 1 - La rencontre d’amour : 

 

Martha, ma sœur 
 
 
 
 

e retour à la maison, 

j’étais en pleurs. Mes 

bras tremblaient si fort 

que l’eau ballottait dans 

la cruche et que de grosses gouttes 

tombaient sur mes épaules. Je vou-

lais savoir à tout prix si mes larmes 

jaillissaient de la même source que 

celles de Jésus... sinon pourquoi 

pleurer comme lui ? Mon émotion 

s’accompagnait de la joie intense 

qu’on éprouve après avoir été libéré 

d’une angoisse, sans savoir com-

ment. J’avais l’impression d’être 

délivrée du gouffre du péché, de la 

peine du péché qui corrode l’esprit et 

l’accable. Dans la chaîne du temps, 

le maillon unissant le présent au 

passé s’était brisé, ouvrant le présent 

sur l’aube d’un jour nouveau. 

 

 

 

Lorsque Martha me vit, elle fut 

épouvantée : 

 - Que t’est-il arrivé, Maria ? 

- Rien, ai-je balbutié ; je suis saisie 

d’une telle joie que j’en pleure, mon 

cœur est si réjoui que mes paroles ne 

peuvent pas exprimer ce que je 

ressens ! 

- Tu as dû rencontrer quelqu’un à la 

source... 

- Oui, Martha, un homme qui a dé-

voilé la parabole de mon existence. 

- Parabole ? Que signifie ce mot ? 

Où l’as-tu appris ? Était-ce un magi-

cien ? Tu n’es plus une gamine : tu 

as l’expérience des hommes qui di-

sent n’importe quoi pour séduire les 

femmes et rôdent autour des puits 

comme chiens en chasse. 

- Rappelle-toi la parabole dont je t’ai 

déjà parlée : lorsque nous allons pui-

ser de l’eau nous cherchons, sans 

même le savoir, l’homme de notre 

désir. Il arrive que nous ayons la 

chance de le reconnaître, quand nous 

voyons que son image recouvre la 

nôtre au fond du puits. Alors l’eau 

s’agite et l’image saute à nos yeux, 

comme en se jouant. Te souviens-tu, 

Martha, qu’un jour nous avons cher-

ché à tenir dans une cuillère la lune 

qui se reflétait sur l’eau du bassin : 

nous voulions l’avaler comme une 

goutte de miel ! La lune s’échappait 

toujours de la cuillère et retombait 

dans l’eau... Cette fois, j’ai vraiment 

bu cette image avec l’eau, et elle a 
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pénétré dans mon cœur. 

- Tu es folle d’amour ! Mais laissons 

cette folie qui t’enlaidit ! Tu dois 

laver tes yeux, passer sur tes pau-

pières de la crème de jasmin et re-

hausser l’éclat de tes lèvres avec du 

cinabre. 

- Pourquoi tous ces soins mainte-

nant ? Je n’ai pas l’intention de sortir 

et la crème ne pourrait pas effacer le 

rouge de mes yeux, car c’est de l’in-

térieur qu’ils brûlent ! 

- Ne parle pas de rester à la maison, 

alors que tu es invitée à danser au 

grand repas que Simon offre ce soir. 

La reine de beauté pourrait-elle man-

quer cette occasion ? 

- Martha, n’insiste pas, mon cœur 

me le défend. 

- Tu ne peux pas refuser, chérie; cet-

te réception est exceptionnelle, car 

Simon a invité un prophète que les 

gens commencent à regarder comme 

le Baptiste. 

- Qui est-ce ? Ai-je demandé, le 

cœur battant la chamade. 

- Jésus de Nazareth. 

- Oh ! Martha, Martha, alors j’irai. 

Fais-moi belle, lave mes cheveux, 

enduis mes paupières de jasmin, 

passe du cinabre sur mes lèvres, par-

fume-moi ! 

 

 

 

Je me sentais défaillir. « Maria, Ma-

ria, me disait Martha en me tenant 

les mains, tu t’évanouis, tu vas tom-

ber. » Elle voulait savoir la raison de 

ce revirement. Des sentiments con-

traires se bousculaient dans mon 

cœur : « Sois patiente, j’ai besoin de 

repos et de réflexion ; le silence doit 

se faire en moi si je veux entendre la 

voix de Dieu. » 

 

Je me suis retirée dans ma cham-

bre, refermant la porte de la terrasse 

pour faire l’obscurité, non par envie 

de dormir, mais de rêver et de revoir 

ma vie passée. Ma décision était pri-

se, j’irais. « Je dois m’arracher au 

désir de Simon pour me donner à ce-

lui qui m’aime. Je ne pourrai pas at-

teindre l’amour sans mépriser celui 

qui fait de moi un objet, une idole 

conjurée contre le sexe. L’ombre de 

ma mère doit me laisser en paix. » 

J’ai recouvert mon visage d’un voile 

pour mieux m’abandonner à mes 

souvenirs. 

 


